在埃及

在卢克索的时候，我租住的airbnb房间的管理员穆罕默德承包了我的出行任务。第一天见面时，他租了一辆面包车到机场来接我。后面几天逛古庙时，则是多亏了他的摩托车。他载我到每一个古庙，然后在古庙外面找地方歇脚等我，等我出来，他又送我去下一个目的地。在卢克索没有交通工具真的寸步难行，我住的地方和城区隔着一条尼罗河，每天我都必须坐船去到城区，不然的话，就只能拜托穆罕默德绕很大一圈去过一个遥远的桥，我才能到城区去。埃及的8月热到我失去感觉。

有一天我坐火车去了伊斯纳和艾德夫，火车上我的右边是尼罗河和一小片绿洲，左边是沙漠，当时觉得太神奇了。今天读《埃及的革命考古学》时，何伟说到古埃及的两个时间维度，一个是尼罗河里的轮回时间，一个是沙漠里的静止时间，我才意识到原来我曾走在一条时间的轨道上。

从艾德夫回来已经是晚上了，在市中心吃了晚饭，不知道要怎么回去，就打电话拜托穆罕默德来接我。我在餐厅楼下等啊等，等了好久，我以为他会骑着他的摩托车，没想到过来的是穿着一件干净的白色长袍的穆罕默德，身上还有洗发水沐浴露的香气。他带着我走在卢克索的街上，穿过市中心，一路上不停和认识的人打招呼，我默默跟着走在他的后面。后来我们上了船渡过尼罗河，那不是我平时搭乘的船，是一辆小船，或许因为已经夜深了，船上都是男性。那一路我都觉得我像穆罕默德的一个附属品，原来我也轻而易举就能成为一个隐形的附属品。后来穆罕默德邀请我去他的家里吃饭，我说有机会的话。

回想在埃及的旅程，大部分时间我都是和男性进行接触。最早遇见的一个骗买香水的大叔，带我去打乒乓球的开罗朋友，咸猪手uber司机，金字塔的骗子，我的gay房东，穆罕默德，蹦蹦司机。我几乎没有机会和女性说话或有过接触，唯一有过的接触就是在火车上，一个穿黑袍的老奶奶看我是外国人，从面前的行李里掏半天掏出一块面包，又掏一掏掏出一些土豆，再掏出一些自己炒的什么香料，用它们做成了一个三明治，递给我吃。我傻乎乎地接过来，语言不通，我们一句话都没说，右边是轮回的时间，左边是静止的时间。