都是因為愛

從小到大，一直都怕狗。就因為曾被狗追過，每次看見狗就想逃，這是死命地逃跑下的後遺症。

記得我們老闆剛帶回一隻幼犬時，我有點震驚，但心想反正不是我養，也就無所謂。況且在牙科也無所謂逃，只要離得遠遠地就算安全，我在心裡這樣說服自己。

小狗（CoCo）還小，所以老闆會將牠帶來牙科，放在牙科後方的空間以便照顧。（不影響看診）

本來怕狗的我，成天面對一隻天真無邪、表情呆萌的幼犬，可愛的表情讓我們心生憐惜，怎麼會去怕一隻這麼小又無傷害力的狗呢？

漸漸地，因為這隻幼犬我竟然練就出不怕狗的技能，甚至可以與牠培養起一段「淺薄」的關係，畢竟我尚未突破心裡障礙，只能用淡如水的方式維持友誼。

雖然是關係淺薄，日子久了卻也漸漸有了類似主人的默契，牠會聽我的指令，光是這一點就令我興奮不已。至少我相信自己真的不怕狗。

時光飛逝，轉眼間牠已經13歲，除了在牙科後方的房間裡，餵牠、陪牠，有時帶牠去散步，時間就在這些尋常活動中流逝。

接著牠生病，體力越來越削弱，常常爬不上汽車，需要靠著老闆在後頭推一把才能順利上車，再接著沒多久牠就離世了。（可能是腫瘤）

記得那是個星期日的下午，老闆娘打電話給我，邊哭邊告訴我牠走了，讓我的心忍不住也揪了一下，一度說不出話來，默默地流下了眼淚。我才發現我與牠之間，不只是不怕牠而已，而是有了濃厚的情感。

說真的，那時我無法真實地體會失去一隻寵物的感覺。（對，那時的觀念就只是寵物）雖然心裡會難過，但畢竟不是我養的，即便我們常常見面，但那種難過是淡淡地，沒有情緒上劇烈的程度，遠遠比不上主人心裡的悲傷。

牠離世要火化，老闆有一點猶豫，最後決定要讓牠和其他過世的寵物們的遺體一起火化。

當時我覺得他們這個決定很好，我覺得沒有必要為寵物花這麼多錢，無須做一些過多形式上或物質上的記念，我甚至還覺得沒有必要對一隻寵物做很多消費（像是做什麼記念的禮物或做成紀念的飾品等等）。

並非我冷血，而是我無法體會那種像是失去家人般的心痛。在我的認知裡牠就是只是一隻寵物。

直到我自己養了貓，我的貓離世了，我竟然無法用一個寬厚的心態讓牠和其他的貓或狗一起火化。

那是一種無法言說的排斥感，只知道我的內心堅決地拒絕這種方式的火化。

我不希望在牠的骨灰裡參雜著其他動物的留存，我希望牠就是專屬我們，沒有一絲他物介入。我就是這麼自私地想著。

此時才深深地體會，那些有“寵物”的貓奴們、狗奴們心中巨大的不捨，是多麼地私人，多麼地涉及內心那一份無法割捨的情感。

那是一種來自心裡的脆弱與不捨，涉及心靈層面的離別，無法用言語交代。因為把他們當作自己的家人般看待，不能隨意就能切割。

於是我多花了一點金錢，將牠火化後，骨灰帶回家埋進土裡種植一株櫻花，如同牠一直都在我們身邊，沒有離開。

我終於可以體會原來那些在自己的寵物離世後所做的一切努力，一切所謂的佈置，所謂的記念，所謂的花費都只有一個原因，那就是因為「愛」。