黃牛山人
黃牛山人

分散式出版實踐者 網誌:bchai.cc

人生不是計劃出來的,而是總結出來的

在活動主持人的邀請下,@張潔平 給在線的中港台朋友留下了這句話,堪當所有行動者的座右銘。

我沒參與當天的活動,但因為參加了 Matters 自由課眾籌才有幸獲得了是次活動的錄影檔。前天清早天還沒亮,我把這次講座的內容轉成聲音檔,存到 Google drive 設好 offline mode,掛上耳機出門,開始我那每早五公里跑的身體鍛練及一小時的精神鍛練。

然而我只跑了兩公里,腳步便不由自主停了下來。站在空曠的球場上,耳中講者娓娓道出她作為媒體人的成長經歷,豈不也正是各行各業各種背景下的行動者軌跡嗎?

內心激動竟不能自已,有如跟前度不堪回首的經歷被挖了出來一樣傷痛。她分享的開端,是那些亞洲週刊上「XXX 改變中國」的標題,那曾經是我唯一會付錢訂閱的雜誌。我已狠下心不再抱這樣的幻想,難道她還沒有放棄嗎,還是其實自己也沒有放棄呢?

不,我已經放棄了,而且認為腐杇的中国政權是任何擁有自由意志者的敵人,因為他們無所不用其極地在任何領域強制別人臣服於它的意志下。然而,偶爾我又會覺得自己太也軟弱,豈可如此輕易把世界拱手相讓那些爛人呢?尤其當我以為香港被壓得低處未算低時,在大陸的自由人卻早已忍受了多年的屈辱,有些人仍像螢火般堅持在漆黑中閃閃發亮。香港就一條国安法已令民眾噤若寒蟬,大陸政權雖長年隨意以言入罪卻仍不斷有人寧願引頸就義也堅持發聲。香港人那種強烈的苦可能只因在太短的時間內接受不了幻虛泡泡的爆破。

那個中国將會變成怎樣跟我有什麼相干呢?好吧,那香港呢?我在乎嗎?

反抗者的角度

記錄、寫作到行動,我覺得是一個從抽離到主觀的演化。

講者的行動無疑有高尚的情操。她想減少各方的誤解,盡量把世界的真像呈現出來。可是另一方面若完全代入了他者的脈落,便很難真的表達出「真像」,因為人在極端的處境中,偏執的意念下,會構出自己的時空,而當相當數量的人構出了一個相似的時空時,那到底是真,還是假呢?

在被壓的群體心中,「爭取任何一絲反抗的自由」,成了群體的共識,是反抗者的共同時空。就如反抗者堅持稱呼「武漢肺炎」,不是因為對武漢人有意見,甚至不是因為知道「病毒源自武漢」屬實與否;真相根本不是重點,人們的堅執純因政權在以公權力要人封口,如快必的名句:「要我收聲?我更大聲!」在正常平和的時空下,那叫賭氣;在扭曲高壓的時空下,那叫呼氣。沒有人應該強迫別人接受他的思想,壓迫者愈要用強,被害者愈要反抗。身體受制,便用言語反抗;言語受制,便以思想反抗。以思想反抗是保留生而為人的僅有尊嚴能做的小事。

若代入了這種充滿敵意的角度後,還能持平地判斷和整理真像,那修為已是一門藝術了。

身份認同

所以稱自己是香港人還是中國人這類爭拗都是偽命題,堅持的人甚至不會考究這稱呼所指的「香港」和「中國」指的是什麼,純粹表達一種意識形態區分而已。於是當政權對「愛国愛港」作出明確的定義後,所有「好撚鐘意香港」的人卻自然成為了反動勢力。單純的「區分」,比詳細的「定義」容易得多,這或許是大部份人理解身份認同時的傾向。當中國的概念被聯想到中共及背後代表的那種價值觀時,自然便很多人選擇割蓆了。

然而,在我心深處的中國明顯不是那樣。為了保存內心那個「文化中國」的印象,我盡力跟現時現實中的中国保持距離,但在每天巨量的生活資訊沖刷下,那印象隨著時間流逝卻愈發模糊。

很認同講者提到的,「故事」的重要性,因為任何人理解抽象的概念都是從故事開始。所以我特別愛譚蕙芸去年對反送中運動的記錄,她的筆在說的是故事,雖不領讀者跳進腦海中虛無的論述,讀後卻自然生出一份同理心。

然而在當今的社會環境中,要聽清楚不同立場的人的故事並不容易。壓制言論自由的政策如此可恨,在於人們會因此恐懼而三緘其口,勉強說出來的都是經過修飾的假話,缺乏信任下更不會隨便說出自己的真實故事。於是公共空間中餘下的是如樣版般的罵戰,這邊罵幾句「黑暴、外國勢力、攬炒、港獨。」,那邊回幾句「黑警、狗官、共狗、暴政。」高壓的手段,造成了永遠不能和解的死局。

行動者的覺悟

可是人生苦短。若矢志成為行動者,便必須選一個定位,再努力深耕。

張潔平創了 Matters ,選了一個定位,開了一個空間讓人的聲音自由生長。對她來說「他者的脈落」是什麼呢?我不認為單是「香港的脈落」,雖然她說她思想的轉捩點是於 2014 年的香港。她更像是選了一種價值觀,並站在這同一價值群體的脈落中行動著。我能簡單地歸納說,那就是「自由人」的脈落嗎?

而我暫時還沒到那種高度。我要先努力衝破內心的壓抑,從簡單的區分中解脫出來,理清自己信念的定義為何。這功課可無法靠默想來完成,於是我選了一個立足點,盡力押上所有地行動起來,在過程中再求修正。

她說的好:「人生不是計劃出來的,而是總結出來的。」其實我也有一個類似的座右銘:「計劃的意義在於令自己有勇氣踏出一步。」可能唯一要在意的是在行動前計算好手上的資源和可承受的風險,雖然我一直很不擅長這項,但相比坐著錯失青春的損失,行動起來所冒的風險其實也不算什麼;尤其我的年紀已不輕了,稍有不幸可能想動也再動不起來。

短暫但深刻的激動過後,我再啟步完成餘下的幾公里路程。


推薦在 Matters 上舉行的自由課,最低課金 1666 LikeCoin 便可獲得全部講座錄影檔,相當超值;勤力一點的話還能獲得奬學金。與其花時間碌 Facebook,不如讀點更有營養的東西。

CC BY-NC-ND 2.0 版权声明

喜欢我的文章吗?
别忘了给点支持与赞赏,让我知道创作的路上有你陪伴。

加载中…
加载中…

发布评论