1987年大兴安岭火灾报道之《黑色的咏叹》

原文刊于《中国青年报》，竹新社小编 整理。

编者按:作为一段震撼人心的记忆，大兴安岭特大森林火灾留在了1987年的中国历史以及人类同 大自然相互认识的史册上。

在熊熊的烈火面前，我们顽强的人民，我们英雄的军队以及参与这次扑火的许许多多的人，在党 中央、国务院的直接部署指挥下，经过殊死搏斗，夺取了这次扑火斗争的胜利。毫无疑问，他们 的业绩真正是赴汤蹈火、彪炳史册!

然而，这毕竟是一场悲剧。

这场悲剧肇始于何时?蕃衍于何方?在对自然、社会、人相互关系的深入探究中，人们自会得出 超乎大兴安岭之外的种种结论。而这结论最终会使我们更加理解我们的国家，理解我们的改革。

本文是继《红色的警告》之后，本报就大兴安岭火灾发表的又一篇通讯。我们希望尽可能如实地 记录这场灾难的史实，献给关心这场灾难的人们，献给在改革中前进的祖国。 

无情的焚烧，无情的冶炼。

在大兴安岭特大森林火灾的熊熊烈火中，我们看到了许许多多的人。在巨大的灾难面前，被焚烧、被升 华的不仅是物质，还有人的灵魂。 

自我保护——人的种种选择

自我保护——人类与生俱来的欲望。然而，当自我保护的能力在灾难面前显得那样渺小时，人呐，你将

做何选择? 

A. 生离死别——在那悲怆的瞬间

漠河县那位本来就不愿透露姓名的工人师傅，吞吞吐吐地叙述了他的逃难经历，一个五尺高的汉子，眼

角挂着一颗晶莹的泪珠。 大火临近了，他扶着年迈的母亲，扯着两个刚刚懂事的孩子，跌跌撞撞地冲出了家门。

大火拖着浓烟，以比汽车还快的速度从后面追扑过来。附近都是呼呼燃烧的火苗，没有一处安全地带。 越是焦灼，步子越慢，尤其那年迈的老母亲，紧张得难以支撑身子骨，更谈不上走路了。身后的大火还 在一丈一尺地逼近。

眼下，已经没有能力把母亲和两个孩子一齐带走了。他只能顾及一头，否则就会一同葬身火海。 进退维谷，老母亲是万万不能扔下的!她老人家那么大年龄，行动缓慢，扔了，就等于把她掷给了死

神...... 突然，眼前出现一个沙丘，急中生智，他两个孩子叫到身前:“爸把你们埋在这里，千万不要乱动，火

一会儿就能过去，把你奶奶送走，爸就来接你们。” 烟很浓，孩子看不到爸爸眼角的泪花。懂事的孩子乖乖地趴到沙坑里，沙子，一把把地埋在他们身

上...... 他回头望了望沙坑里的孩子，背起母亲，甩开大步，追赶逃难的人群......

当他返回时，火已经烧过去了，沙坑中的两个孩子虽被烧伤，却保住了性命。看着那些被大火夺去生命 的遗骨，他不免有几分庆幸，多亏了这个沙坑!

并非每个人都能遇到这样的“沙坑”。

在她和丈夫之间，只能有一种选择!

烈火近在咫尺。她，一位被阿木尔林业局连年命名的“三八红旗手”，已哭成一个泪人。

十余年前，丈夫因公负伤，瘫痪在床。她守护着他，照料着他，如同侍弄襁褓里的孩子。青梅竹马的恩 爱夫妻，两颗心早已熔铸到一起。她给他带来了生的勇气，活的乐趣。

“不能背你走，我就守着你。要死，咱俩也死在一块。”一个孱弱的女人，在烈火面前做出了自己的抉 择。

“你要是真的爱我，可怜我，快带孩子逃命去吧!”不能让她为自己殉葬——一个瘫痪的男子汉的抉择。 “不。我不能丢下你不管。”

“我求求你了，不为别的，只为了咱们的孩子，快，快走吧!”

“不。”一双泪眼注视着丈夫。 “快走，你给我快走，你这是在坑害我呀......”他挣扎着，发怒了，就像一头狮子一样地吼叫着。 生离死别:她走了，泪人似地带着孩子走了。

大火，吞噬了她的家。大自然撕毁了一个和谐的家庭。

自我保护——无论是保护自身，保护自己的骨肉亲人，保护自己的财产以便灾后生存——这便是人类得 以生存，得以繁衍的最原始的动力。

B. 赵老爷子的呼唤与张宝玉的剖白

5月7日23时30分，阿木尔林业局的广播、电视一遍遍地播送紧急疏散通知。太晚了，许多人并没听

到，这个时间里，母亲们已经搂着孩子进入了甜甜的梦乡。

五处靠西头第一家，住着贮木场的老共产党员赵喜荣。

他也没有听到广播通知。

红彤的火光映着夜空，呼啸的大风挟雷携电。被火光和大风惊醒的赵喜荣不觉大吃一惊:“大火烧来 了，得叫醒邻居们......”

他敲响邻居们的窗棂:“快，大火进镇了，快起来向河边跑!” 一家、两家、三家......被惊醒的群众拖儿带女撤向安全地带。

赵喜荣和老伴及小外甥却惨死在自家窖中，人们猜测，他叫完邻居回去领老伴和小外甥时，被大火堵在 屋里，没法子，只好钻了地窖。

“赵老爷子的呼唤，救命的呼唤，一直响在我们的耳边。”一位被救的邻居说。 漠河县木旋厂厂长张宝玉模样挺英俊，他曾经当过消防警察，知道“火”是怎么回事。

5月7日晚上，大火烧到桥头贮木场，他爬到房顶上一看，糟了，西北风刮得飞沙走石，碗口粗的大树被 刮断，火头正向镇里蔓延。还有啥说的，赶快跑。

他有一台破旧的解放牌汽车，一个车轮坏了，几个工人七手八脚地装车轮。 “要说私心，我有。”他坦诚地说:“不瞒你们，我的汽车参加了保险，险额是一万五，其实现在转卖，顶

多值五千元。我寻思，烧就烧了呗，烧了去索赔，我能白得一万元。” 大火来临的前一天，张宝玉就嘱咐妻子把保险单和存款折带在身上，做好应急准备，万一大火烧来，不

至于倾家荡产。

车轮上好了，大火也进镇了。

“上车!”他招呼一声，跳进驾驶室，在场的八个工人上了车。

去哪儿，第一个意念当然是回家，先把老婆孩儿接出来。汽车灯照不到三米远，到处弥漫着烟雾，好不 容易冲到了家门口，几个工人跳下车:“厂长，装什么，电视机还是家具?”

“什么也甭管，砸开仓库，搬两袋面，把炒勺、菜刀带上，快!” 张宝玉放下手中的茶杯:“说心里话，我走在路上时，还想着尽量抢出点东西，可到了节骨眼，什么也

顾不上了，只想到大火过后别饿着就行了。” 车启动了，烟雾中看到路边一个走失的女孩正哇哇哭泣，他拉上来;一些走投无路、牵衣顿足的老乡，

他也拉上来。他一次又一次地停车，凡是路上他见到的，统统拉上，终于，逃到了安全地带。 “我的车没烧，那白捡的一万元也没捡到，家是烧光了，家底少说也有一万五。不是扬脖唱高调，我心

里挺踏实的......” 他，也是一个共产党员。

C. 求生——犯人与庭长都有“生”的渴望

“放我们出去，放开我们!” “我们也是人!”

漠河县看守所的铁门里，一群在押犯人发疯似地吼叫。当天幕被烧成暗红色，火星火球在空中乱舞时， 48名在押犯人顿失往日真实或伪装的老实与慎微。他们死命撞击着铁门，呼喊着，狂叫着，哭闹着。

几位已经判死刑的要犯和一起黄金走私案的主犯深知自己的归宿，但就是死，他们也不愿意选择这种死 法。

公安干警及时将这些犯人带离危险地带。“这次没死，我感谢政府，感谢公安干警。”已被判处死刑、等 待执行的犯人刘兴河说。

寻求生存，是人的本能。但是，在灾难面前，人们只有携起手来，结成一个统一的力量，才能抗御更大 灾害的侵袭。数以万计的人这样做了，他们抛下妻儿老小战斗在扑火第一线。但是，在烈火的焚烧下， 确有一些人的人格发生了衰变——

5月21日21时，前线一度告急，局指挥部命令党员干部上前线，图强林业局法院经济庭张副庭长却犹豫 着，他先是登上了一辆汽车，想偷偷溜掉。但没有泯灭的良心又告诉他这样做的卑下，他又从车上下 来。这时，远方的火龙在腾飞，他害怕了，他怕自己也像一些遇难者那样被烧成一段炭、一滩油。

终于，他下定决心非溜掉不可。他拦住一辆小车，软硬兼施，缠住司机要拉他走。车刚启动，被指挥部 一位领导拦住了。

“你们不要命，我要，我就是不下车!”他嘟哝着。 

八天后，他被撤了职务，调离政法部门。

职务可以撤销，处分可以接受，你，在那瘫痪在床的丈夫面前，在赵老爷子面前，又如何找回自己的人 格与灵魂? 

相互依存——变与不变的人际关系 

席卷大地的烈火使物体扭曲、变形，完好的街道成为断壁残垣，明亮的玻璃化为液体，扑火战士身上的 笔都被烤变了形。

同样，人与人之间的关系也在烈火中呈现新的组合、变异、升华...... 

A. “你走吧”——他原谅了“小偷”

漠河县东北角一栋宿舍里，住着六户居民。5月7日晚，六户人家携妻带子，相继逃出家门。眼睁睁望着 烈火一栋栋地吞噬掉房舍，他们心疼啊。

夜半，风小了，火势也减弱了，六户居民凑到一起:“不能看着家被烧!”

农机局一位同志牵头，一支由男女老幼组成的小小队伍，在火海中穿越而过。

来的正是时候，这栋房子尚未着火，但附近的木拌垛已经着起来，房子岌岌可危。

“快，寻水!”

农机局一同志冲回自己家中，找桶找盆。忽然，他愣住了:一位陌生人正趁混乱跑到他家里翻东西。 “可恶，梁上君子!”火过来了，他没有时间过问这件事，心里却气呼呼的。

水桶、脸盆叮当作响，人们穿梭般奔来奔去，连未上学的孩子也端起了脸盆......

或许是受了感染，或许是受到了良心上的谴责，这位“梁上君子”迟疑了一会，挽起袖子，也投入了灭火 的战斗。他真诚地干着，汗流满面，不知情者还以为他是谁家的亲戚哩!他是在用汗水洗刷自己心灵中 的罪恶吗?

房子保住了。失主看“小偷”，“小偷”看失主。相对无言。“你走吧!”终于，失主挥了挥手，原谅了他。 或许，通过洗礼，“梁上君子”能弥补心中的空虚。

B. 孩子与母亲

伟伟，一个四岁的孩子，用那童稚而又天真的眼睛望着记者的笔记本。 我们记下了他的话——

“那天着了大火，我跑丢了，正在哭，来了解放军叔叔，把我抱上车，车上一帮小朋友呢。解放军叔叔 叫我们别哭，都趴在车厢里，他们站在边上......”

伟伟的母亲告诉我们，怕烧了孩子，解放军让车上的孩子统统趴下，他们在车厢边挺着肩膀围成一圈， 就这样一直开到满归，最后又千方百计把孩子送了回来。

一转身，伟伟钻到床底下玩去了。调皮的孩子啊，你会记得烟雾中自己身边那堵草绿色的人墙吗? ——但愿他也不会忘记。大火烧过的第二天，育英林场里，他呱呱坠地了。 父亲刘存章在废墟前踱来踱去，他埋怨:“你为什么这个时候来到人间?”

母亲，一位鄂温克族妇女，经过灾难的折腾、惊吓，生下儿子便病倒了。没有奶吃，没有屋子，婴儿也 奄奄一息。望着脸色蜡黄，气喘吁吁的妻子，再望一眼那个真正是生不逢时的儿子，刘存章愁肠百结。 这时，他多么需要人们的帮助啊!

来了。边防驻军某团卫生队巡诊来了。子弟兵把母子双双接到医疗队，母亲和孩子的生命都得到保全。 团领导跑来了，带来了大火中幸存下来的乳粉、白糖、麦乳精。距团部几百里远的某连听到消息后，专

程派车来，把100多个鸡蛋送到产妇身边...... 产妇没有奶水，孩子饿得直哭。志愿兵包双喜的妻子代花拉把孩子揽在怀里。母亲流泪了:“孩子，你

长大了知道你妈妈是鄂温克族，可你能记得你曾经接受过一位蒙古族妈妈的哺育吗?”

C. 从哈尔滨摇来的轮椅车以及轮椅车的背后

5月31日，哈尔滨市平房区保国涂料厂的残疾工人李永祥摇着轮椅，终于来到了灾区。他亲手向有关部 门送上他捐助给灾区人民的一百元钱。

在他的轮椅背后，有着许许多多的人。

当美国泰勒斯卫星显示大兴安岭火情时，是国务院当机立断，成立灭火救灾领导小组。于是35000名解 放军官兵、7000名武装森林警察相继奔赴火场，空军的68架飞机也投入救灾，揭开了大规模、长时 间、立体化扑火救灾战役。在东线，子弟兵连续奋战，誓保塔河;在西线，军警并肩战斗，切断火源， 扼守防线，保护原始森林。没有社会的力量，这把火造成的损失可能更大。

这场大火，牵动了全国人民的心，也受到一些国家和地区的关注与支援。人民捐款捐物，大学生上街募 捐;海外游子慷慨解囊。记者在漠河县见到一车车的服装、被褥、罐头、面包源源运来。六一国际儿童 节前夕，漠河县的小朋友收到了北京小朋友寄来的铅笔、手帕，福建小朋友寄来的红领巾......

还有比财物更可珍贵的——灾区里有两家邻居，曾因一些矛盾，几年不说话，大火来临了，邻居甲穿越 浓烟烈火，把乙的孩子从大火中抢出，于是两人和好如初。

同样，军队和人民，警察与人民也加深了相互理解，烈火浓烟的灾害缩短了人与人之间的距离。5月7 日，大火包围了盘古林业公司，一些群众无所措手足，有的人无望地向院里泼水，以求能有一块生存之 地;一位老大爷跪倒在地，迎着火头直磕响头，乞求神灵保护。而真来保护他们的是被称作“红孩儿敢 死队”的森警战士。当大火头像墙一样扑过来，火舌已经舔着一家居民房的松木栅栏和仓库油毡时，森 警队教导员端着往复式水枪冲进烈火中，战士们也勇往直前，趴在地上，把脸贴在地上端着风力灭火机 猛烈“扫射”。防火服冒烟了，防火安全帽烤软了，裸露的脸部被灼得冒油，他们全然不顾。盘古终于保 住了。

过去，一些群众对人民警察有些看法，盘古保卫战后，他们杀了一口400斤重的肥猪，犒劳“敢死”队 员。

在巨大的灾难面前，人与人之间需要理解、支持、信赖。烈火，使人们心灵中的真、善、美曝光，把人 们的心熔铸在一起。

当然，也会有另一类的现象在烈火中“曝光”:熊熊烈火中，某县委领导家的电冰箱、彩电和收录机，先 后六次被其爱人单位里的人抢运转移;还有，那废墟中赫赫矗立的县长与消防科长家的红瓦房......

这，又属于一种什么样的人际关系呢?

认识自身或许比认识自然更艰难

当人类已经登上月球、征服太空的时候，我们对于自身到底认识了多少?当我们面对大自然施与的这无 情浩劫，发现了我们种种孱弱与颟顸时，我们又能对自己做些什么?

六月，中国人体科学学会成立大会上传来一个有趣的信息:一位人体特异功能者曾自告奋勇前往灾区参 与救火。然而，即使是被人们视为神奇的“特异功能”，恐怕也无由解释灾难中人性的种种“特异”的暴

露。

认识自己还得靠人类自身。

A. 被送回的物资与待清理的废墟

大火过后，阿木尔百货商场被哄抢了。5月8日，阿木尔林业局发出通令，拘留了无视法令趁火哄抢百货 商店的案犯时，很快，30多人主动向公安机关送还哄抢的洗衣机、收录机、布匹，价值三万余元，共拉 了两大汽车。

灾难面前，法律、纪律、公共道德在短时间内失去了它原有的权威，过去的秩序被打乱了。然而，人毕 竟是社会的人，而社会秩序、规则迅速重新建立时，人们也恢复了心理的平衡。

物质的损失和废墟需要清理，但精神呢?

“四大皆空”——灾后，一个青年对记者说。记者看到，当附近烈火尚未熄灭，许多救灾工作正在进行 时，漠河县招待所里，一些工作人员每顿都要喝酒，有时酒瓶里还剩一半便扔进篓里。吃饱喝足，口袋 里揣上几瓶罐头，腋下夹几瓶啤酒，摇摇晃晃扬长而去。仅仅说他们暴殄天物，不珍惜救灾物资，似乎 太表面化了。莫非是“一醉解千愁”吗?

“人生的一场梦”——县防火办旁的运动场主席台上，有人这样写道。大片废墟上孤苦伶仃地矗立着一间 临时搭就的小房，主人老白对记者说:“火烧当时穷。火来得太突然，就和做梦似的，家没了，东西没 了，像我这样，人没伤着就不错了，谁知道今后怎样啊!”

“火大、风急，人力不可抗拒。就是中央领导来了也没用。”某位县里领导说。 灾难是可怕的，但是在灾难面前的颓唐困顿、束手待毙，不是比受灾更可怕吗? 幸而这只是极少数人。

“图强灾后仍图强”，一家报纸这样介绍图强林业局。大灾过后，这个林业局并未心灰意冷，而是与群众 一起重新认识自己。人虽然离不开大自然，但不能屈服于自然。这次发生的特大火灾，有天灾因素，但 主要原因是人祸，如果早些冷静地认清自己的能力，如果早些在森林中开辟隔离带、修筑防火道路，如 果早些解决好林区城镇规划，解决“柈子城”问题，是不会受到如此沉重的惩罚的。图强林业局党委首先 清理精神上的废墟，他们在认识自己的同时，已经带领群众投入了重建家园的工作。

B. “人定胜天”与敢不敢看“天”

灾后第二天，漠河县的残垣断壁上赫然刷上了“人定胜天”四个大字。山上烈火还在熊熊燃烧，废墟里余

烟袅袅，一些死难者还在暴尸街头，恢复广播的大喇叭里已经播放着豫剧唱段。

“人定胜天”的口号是愿望，更是人类永恒的追求。认识灾害，征服自然，首先要求人们正视“天”——正 视与承认自然灾害与造成这些灾害的成因。

我们联想起种种令人啼笑皆非的事情。

一天，中国社会科学院的两位专程前来进行灾害心理学专题调查的年轻人，走进了漠河县民政局的办公 室。

一位工作人员带搭不理:“你们是新闻记者吗?”不无疑惑的眼光上下扫视着两位不速之客。“不。我们是 社会科学院的。”“有证件吗?”“有。有工作证，也有介绍信。”

反复查看了工作证，确认不是新闻记者后，他长舒了一口气，脸上渐渐堆出笑来:“不是记者嘛，可以 接待。”

如果说漠河县民政局的做法情有可原的话，县广播站欺骗记者就令人大惑不解了。 记者:“请问王局长，大火逼近县城时，县里是否通知群众疏散?”

王局长:“5月7日，我们共播了四个通知，最后一个通知是傍晚18时30分左右播的，内容是让群众疏 散。”

记者:“谁播送的?”王局长:“播音员小×。”

记者:“对不起。我们已经找过小×，他没有播过这样内容的通知。他还说，他很内疚，没敢加上几句让 群众疏散的话，如果加上了，可能少死几个人。这些天，他在给老师、同学的信中，还不断表示忏 悔......”

王局长:“......”

记者:“有广播稿吗?”王局长:“这么乱，早找不到了。”记者:“录音带呢?”王局长:“......”

不知是一种认识方法，还是由于别的什么原因:有人下令邮局不得给记者提供电话电报用来发稿，甚至 规定，报火情只能写割灌机起火，不能写吸烟起火(五把火中有三把是吸烟引起的)。某报记者使用自 己带来的电传机，竟被罚了款。而这，是发生在世界气象卫星每天十几次掠过大兴安岭上空;林业部每 天召开火情新闻发布会;中央电视台每天播放火情新闻;许多新闻单位竞相设法发回稿件的情况下。

C. 终于公开的“秘密”

——“你们到底掌握了什么秘密?”这是某县某部门对本报记者进行两天单独讯问时的问话。

5月30日，在灾区采访回来的记者，在招待所餐厅目睹一些人大吃大喝的场面，职业的敏感驱使记者取 来相机拍摄了这里的场面。此时，这里“高潮”已过，桌面上尚有几名食客与六、七盘菜肴。

不多时，县旅游局副局长兼招待所所长带着几个粗壮的汉子闯进来，一把扭住记者的衣领:“你就是李 先念的儿子、邓小平的孙子，今天我也整死你!”几个人一拥而上，扭住了记者的胳膊。

“砸他的相机!”一片吼声。 此时，县委李副书记敞披着军大衣，站在人群背后，对几个公安干警说:“不能放过这四个记者。”

在场的《人民日报》记者，《农民日报》记者和新闻电影制片厂的记者无不义愤。某报记者问李副书 记:“你怎么不管?”李悻悻地说:“反正漠河也没好了，愿意咋的咋的吧!”

另一名记者取出相机想拍下这不该发生的场面，一个干部伸出手来挡住镜头，粗声喝止:“不准拍照!” 第三名记者上前劝阻，竟也遭了拳头。

于是，在对记者的单独讯问中出现了这样的发问:“你们到底掌握了什么秘密?” 是的，到了公开“秘密”的时候了。 害怕别人掌握“秘密”，羞于亮出自我，人类怎能认识自己!

死死生生——人类永恒的主题

火，虽然是炽热的，但酿成的灾害又是那么冷酷无情。

在满(归)——西(林吉)公路九公里处，草草安葬着五十多名被烈火夺去生命的罹难者。不少简易棺 椁停放在山坡上，压着油毡，人们还来不及像样地祭奠和安葬死者。

在看到死的同时，我们更看到了生。 ——灾区，十几名新生儿呱呱坠地，差不多都起了叫他们记住这历史瞬间的名字——火生。

——5月24日，图强物资库废墟的简易帐蓬前，大红“喜”字一扫人们的愁眉苦脸。喜联写道:火情、灾 情、爱情，情情系心;国事、家事、婚事，事事在意。横额“患难夫妻”。

新郎李庆增、新娘王淑芬原订5月10日结婚。大火烧了洞房，烧了嫁妆，但烧不散两情依依。 新的生活开始了。

——端午节，漠河一中高二(1)班学生马媛春做好两个纸葫芦，亲自送给她的老师。生，要生活得更 充实，更美好。

——废墟里，羊角葱冒出了绿芽，小姑娘看到了生机......

“野火烧不尽，春风吹又生。”

无情的焚烧，无情的冶炼。

灾难中，人的灵魂受到陶冶和锤打，真正的人格在烈火中得到新生。崭新的人与人的关系在缔结，社会 主义精神文明在萌生——美，是烧不毁的。

愿这把火烧掉人们的无知与愚昧，烧掉人间的丑恶。 大森林，留下了黑色的咏叹。