Wake Me Up When September Ends

这是我们相识及相爱的第四年，我仿佛永远忘不掉几年前我们第一次见面的那一天。他是我在线上找到的小组作业的队友，我们约好了在ICM lecture课后的教室见面。刚刚开学一个月，那一天来lecture的学生很多，我们在几百年历史的教学楼里上了几小时的lecture。课后，学生们渐渐离开教室，我坐在教室的前排等这个队友出现。

他来了，他突然出现在我的面前，一个高大的男生，浅棕色的短发，高挺的鼻梁，穿着黑色t恤和牛仔裤。我抬头和他对视，我觉得他看向我的眼里仿佛有光。两人互相看了几秒，时间仿佛停止，然后他张唇对我说“Hi”。

这是我们第一次正式见面，而早在开学第一天我就注意到他了。他从来都是踩点进教室的，然后一个人坐在教室第一排。永远干净利落的短发，t恤和牛仔裤，单肩背书包。后来我们恋爱的某一天，我问他，你为什么总是单肩背书包，他说这样很酷。

我从未想过自那天之后，我们的命运开始纠缠。

四年后的这个九月，已是我们异国第三年。我们毕业后就各分东西，被疫情和战争阻拦，从学生时代的每天在一起，到疫情期间一年见两次，到战争开始，见面已遥遥无期。每天新闻头条都是有关这场战争的报道，九月来了，欧洲的气温骤降，而气氛越来越紧张，好在他的生活一直如常，我也一直期盼着圣诞节的重聚。

周六，他说他正在开车去父母家取东西，说是等他回家后再和我发消息。几小时过去了，他并没有给我发消息。正在我纳闷发生了什么了的时候，他给我发来一张信的图片，没有文字，图片上面写着密密麻麻的俄语，盖章，以及一些手写。我只能拼读些许俄语，我隐约猜出这是一封不好的信。后来他说这是mobilisation，那个周六就再也没回我消息了。后来我用翻译软件得知，他必须要周一前去报到，否则就会受到10年的牢狱之灾。出生在和平年代的我，难以想象这件事的严重性。Mobilisation意味着什么？意味着要和家人朋友说再见，意味着就像一个工具一样被放置在任何一个地方，意味着生死再也不由自己决定吗？

后来他告诉我，整个周末他都在准备行李，一些冬天的厚外套和一些充饥的食物。和所有的家人朋友们道别。公司也准备注销他的工作，因为也许他再也回不来了。他告诉我，他的母亲哭得很伤心。父母中年离异再婚后才有了这个独生子，此刻却要送去前线。那几天我的内心一直忐忑不安，我在想我的恋情就要这么结束吗？那我以后该怎么办呢？我今年的圣诞节就要独自一人度过吗？整夜整夜的失眠让我整个人浑浑噩噩。周一了，他没有逃跑，如约前去报到。他的父母和他的朋友们一起送他到报到点。他也给我拍了几张照片。男人们在室内排起了长队，一个个等待工作人员审核与分配。女人们则在户外焦急等待。这些女人们可能是母亲，可能是恋人，可能是女儿。她们站在户外等待着奇迹，她们期待着豁免会突然降临到她们的男人身上。

他最好的朋友没有收到这封信，但是却一起陪他去排队了。因为是好朋友，就要一起去出生入死。他说如果他被强制带走，他最好的朋友也会志愿加入，和他一起并肩作战。这是一个平凡人无法抵抗的，要么离开所有前去，要么背上骂名得到10年牢狱。他在那排队整整一天，工作人员看了他的博士证书后，让他继续等待，说是待会告诉他内部讨论的决定。幸运的是，他被豁免了，因为他是高学历人才。他被允许回家，而在场的其他男人纷纷带着行李上了大巴，被带离了这个报到点。而这一去，命运就扑朔迷离了。

我问，那我们圣诞节还能见面吗？他说，边境已经关闭了。即便是他暂时被豁免，而我们还是无法见面。在疫情期间，我们因无法相见，开始了最传统的交流方式 — 写信。他会在信里给我画画，告诉他有多爱我，也会给我寄小零食。虽然有时候小零食会半路失踪，并且客服反复踢皮球告诉我们无法追踪（该死的俄罗斯邮政）。然而现在，自从战事升级后，我们甚至连书信都无法相通。唯一能使用的联系工具就是互联网。如果哪一天，互联网也被中断了，我们就再也没办法联系了。

他的牙一直不好，我多次催促他去看牙医。前几个月他去看了牙医，牙医说因为制裁，进口材料缺货，让他等几个月再来复诊。他如约再次见了牙医，却找不到牙医，前台说，牙医已经被带走了。随后，也传来几个朋友陆续被带走的消息。他很伤心，他很焦虑。他因为高学历而被豁免，却不得不看着身边的熟识的人一个个离去。他的公司的管理层也一个个逃走，各种商业流程不得不暂停。他说，物资开始紧缺，冬天的棉衣也价格翻倍。Winter is coming。这个冬天，很难熬。

这些就是2022年正在发生的事，仿佛突然的天黑，让我找不到前进的路。