煙囪

我又在公交車站遇見煙囪了，他照舊頭上冒著白煙，手裡拎著幾個塑料袋的菜，看得出來要燒一葷四素，我們幾乎每天同樣的時間等同一班車，我先下，他後下，不知道他的終點在哪。

煙囪今天有點破敗，額頭的磚斷了半塊，鬼使神差，我問了聲早上好，煙囪有點意外，他回了一句說抽煙嗎？我說不抽，從來不抽。他有點落寞，頭上的煙都小了，他說沒有煙火就沒有煙囪了。我說抱歉。

話題難以為繼，公交車還沒來。

我問他哪一站下？他說不一定，掐指一算，平均十天往前一站，今天倒數第二站下。

我說啊？他解釋說工作難找，只能往郊區跑，現在市區哪裡還需要煙囪啊，都是油煙機。

我想了想，確實在城裡沒怎麼見過煙囪，唯一的大煙囪也是拿來做溫度計了，造成這時代的明喻了。

我說小時候鄉下家裡戶戶有煙囪，炊煙裊裊，是形容你們吧？

煙囪嘆了口氣，頭上的的煙突然大了起來，他說以前啊，我們英國的親戚還有專門清掃他們的小孩。

聽他感慨，我問會有小孩卡在煙囪里吧，真卡住了，要拆煙囪嗎？

煙囪不說話，額頭剩下的半塊磚啪嗒掉地上。

公交車來了，可惜不是我們等的那趟。等車的人越來越多，他們都遠離煙囪，怕熏，我習慣了二手煙。

孩子會在哪一刻卡在煙囪里呢？我問，孩子一直在長個，總有那麼一刻吧，卡住，或通過。

這問題卡住我了。