見光

咖啡店最後一個客人離開時，通常已經凌晨快四點了。在那也如洞穴般的吧檯一個人收店，心臟疲累地震動，知曉等等恐怕躲不掉日光的埋伏。離開店回家，沿著舊城區連棟公寓和矮房走，水鏽色陰影和亮錫色光瀑交替分割騎樓過道，往往瞳孔才適應暗處，晨曦就披頭蓋面轟然潑灑下來，莊嚴不已地將人灼傷。入家門，天已大亮，臥房波光粼粼如果凍，我躺在裡面呼吸困難，喘著入睡。

兩人一起收的話，有時四點半就能撤了。也有那麼幾次，收完店，我在樓上小房裡睏睡，隔著一道牆戀人嚓一聲點起菸，開啟在家沒能玩的電玩，打個幾場。半寐半醒中感覺額頭上有吻，戀人喚醒我，說去休息吧。外頭日光像銀子般亮晃晃的，扎眼得很。我牽他衣袖半閉著眼走路，光透過眼皮投下忽紅忽紫的殘影，臉上一陣暖一陣涼。他的腳步急促，我的腳步遲疑，兩人穿梭樓房之間彷彿穿過團團花叢，蜂蝶飛舞，金箔琉璃的翅膀，一扇扇撲出火的氣息。