年輕時還是有哭有笑，有大聲放歌的日子。

就在那刻，我知道我真的遠行了。

我不再追求相同滋味的早餐茶，不再用英文思考，也不再用英文作夢。

如未經過這些陣痛，就不會有今日台灣的民主及自由。

對自由書寫與七日書的看法與建議。

身為老師的好處，就是有間小小的研究室。既名為研究室，這小小的，約3公尺 X 3公尺 X 3公尺的立方體盒子裡，有書桌、有電腦，還有堆積如山的教科書、參考書及文獻，還有兩張讓訪客小坐的扶手椅。如非預約，這小小書齋鮮少有訪客，我們也心有靈犀，不會去敲其他研究室的門。

我向來偏好山居歲月，勝過濱海時光。這與＂仁者樂山，智者樂水＂無關，單純是學不會游泳，以及小時候在海邊游泳有過不愉快的經驗與記憶。因此，我觀海，但少親近海，我愛山，還搭個山居陋室。我第一個想旅居的國家是義大利。義大利歷史悠久，文化底蘊深厚，人文薈萃，思想開放，政治及經濟狀況穩定。

4/12 七日書的 Day 4，我寫了《我怕上廁所》，敘述童年時期對學校廁所的懼怕。囿於時間限制，意猶未盡，因此把未寫的第二及第三部分，續接在此。****** 人之所以恐懼，常源自於無知或是未知；之所以情感難以承受或蘊藏著龐大記憶，是因為愛得難以自拔。

本該在第一期結束時就寫，但一拖拖到第二期都要開始了！

若有人問我從哪裡來，我會毫不猶豫地大聲地說：「福爾摩沙」「台灣」。

若一定得從廚房中，挑出一個讓我想起「家」的物件，那麼就是10人份的大同電鍋吧！

我與老公的家才是我家，我家的事，不必外人過問及操煩。

人一生當中，如果能在出生地以外的國家或城市，有段長時間的駐留，無論是落地生根或只是天涯過客，那是幸福或是悲哀？出生在首善之都，不必遠出求學，謀職更是容易，因此，悠悠忽忽地以為，也許一輩子就要葬身此地，由生到死。然，遠方的呼喚從未停歇，因此，從東方島國來到西方島國，又由世界金融中心移居到偏僻的農業小鎮。

由出生至青少年時期，我常搬家。兩歲遷居至父親南港的宿舍，五歲又搬到城中區（現在的中正區），因為家中人口日增，國小還未畢業又搬到荒涼的東區。如果五歲到國中之前，住在城中區的和式排屋，是所謂的「小時候」，那麼，我小時候過得很不快樂。身為長女的我得協助母親料理家務，照顧弟妹，還常因為不愛寫功課或字跡潦草，被父親嚴加責罰。

大華人地區所謂的普通話或華語，在台灣叫＂國語＂。從國民政府來台，就強制學校教育一定要使用國語，無論你是河洛人（即閩南人）或是客家人。我來自閩南家族，祖先很早就遷居台灣，家裡當然是以河洛話（閩南話），為主要溝通工具。由於父母外出工作﹑牙牙學語之時由阿公照顧，阿公過世後，爸爸又找來姑媽照顧我們。

人之所以恐懼，源自於無知或是未知；之所以情感難以承受或蘊藏著龐大記憶，是因為愛得太多。由耳順逐步邁向從心所欲的我，窮盡思緒，沒有不敢再前往的地方，也沒有任何人事物讓我不敢再碰觸。如果有，那也是long long time ago了～ 由於潔癖，我一向對學校的廁所心生畏懼，小時候，也常夢到找不到廁所或跌到廁所裡。

人們常說：兄弟姊妹的關係是：父母在，是家人，父母不在，是親人。即便父母離世多年，倆老終老之處也早是外人居住，但，始終覺得，我的弟妹是家人，我的家，永遠是那有父母與弟妹的家。因此，我最常描繪的＂家＂或提到的＂家＂，是指有爸媽有弟妹的家。即便後來我們成年，紛紛離家築巢，但＂家＂永遠都...