我的医院系列番外篇，日本的当「番医」？ 「当番」医？ ？

（本文为今年夏天当番医时写的文章，大家看到这篇充满夏意的文章，应该会寒意全消吧！）

今天是个蓝天一片，热气笼城，酷热至暑的夏日炎天。

天空的湛蓝好像油画里的颜料，一层一层一抹又一抹，深蓝浅蓝浓重的化不开，仿佛全世界的青颜料都化成了蓝天，一大块一大块全泼染在这里了。

棉花般的云朵被蓝天扯成一丝一丝的，毫不客气释放它耀眼的白，太阳无所不在的热线，映照着热气微溶的柏油道路，深蓝皎白交间的苍穹，底下笼罩着一个热呼呼的世界。

这样的一个知了大鸣大放，向日葵热情盛开，大汗淋漓夏日大爽快的季节，最适合蜷在冷气房里看电视、打电动、看书、听音乐兼耍废。凉凉爽爽地躺着嗑完一只透心凉的冰棒，将是多么美丽的夏日风情啊！

可惜了，我的眼前现在是医疗登录系统，左手边是电话机，右手是滑鼠和原子笔，没错，美好的星期假日，我却在医院里上班。

这个星期假日各家医疗院所必须轮流出勤，出来当班看诊的规定，在日本这里叫做「当番医制度」。 （日文とうばんい、toban i，就是当番当值的医生的意思），「当番」这个字，在日文里面就是轮班轮值的意思。举凡一些风邪、热伤、擦撞跌倒…就由值班的诊所处理，当值班诊所不能处理时，就会立刻联络大医院。而今天轮到我们家值班。

这是一种义务，值班表是市公所的人安排的，有时候不幸被排到正月过年一月一号还是腊月除夕十二月三十一号，也只能自认倒霉。

昨天下班前，接到市公所的人电话，对方好声好气，「贵诊所明天当番医，千万拜托了！不要忘记了喔！」我刚开始接到这种电话都会觉得很好笑，市公所的人很爱开玩笑耶，谁会忘记啊？

结果，医疗事务的老姊姊说，古时候，就真的有医生忘记，当番医时没有出来值班，诊所门锁着出去玩乐，害市公所的电话被打爆，天下真有这种滑稽的事情。

也许是酷暑，热坏了人们的行动力，也或许是随着东京奥运的脚步节节逼近，每日创新高的新冠感染人数，吓坏了人们的游兴，总之，我现在在医院柜台托着腮、转着笔，百无聊赖。

很多年前，我刚开始值当番医的时候，一个人坐在柜台，双眼一直盯着眼前医院厕所的门自动开开合合，厕所的门随风起摆，规律的开合，好像时间的钟摆，一左一右一右一左，看的我眼神呆滞快要被催眠，无聊至极之下，我略兴奋略紧张传讯息给我哥，

「哥！我今天第一次值当番医呢！（自满中）」

我的哥哥也很快回我讯息，对我这妹妹称赞有加，

「哇！妳这么厉害喔！妳也会当番医喔！啊是怎么看，随便看吗？」

……？ ？ ？我看我哥的讯息看得满头问号。

我给他回传一个超大的黑人问号。过不久，我哥又传讯息来了，「啊妳不是在当「番医」吗？ 」

原来我哥不懂日文，他把「当番」医，以为是，当「番医」。他以为我在当假医生，这未免太好笑，最好你妹我有这么神就好！

话说，今日爆热没有风，厕所的门不会自动开开合合，只有医护室的人一直在上厕所，在我旁边进进出出。已经下午五点，来了一位扭到脚的和一位被蜜蜂蜇到的。

我要这样一直坐到晚上十点。傍晚，来了一个两岁的孩子，敲到头满脸血，我最怕小孩来了，因为他等一下一定会哀嚎不断，果不如其然，孩子在诊间哭得哭天抢地，护士们一前一后压着那孩子，大家手忙脚乱，我赶快上前请那父亲出去走廊上等，免得等一下换那位父亲要哭了。

虽然还没到晚上十点，但我要替我的文章画上句点了。因为睡神已经在我心坎上咚咚的敲着木鱼，我暂时打盹一会儿去了。再见了，暂别，我的医院系列，有机会再见（挥手）。

（完）