五月底的文化巷

五月底的昆明，淅淅瀝瀝的雨水浸透了城市的所有角落，為這座被稱為春城，卻又乾涸了快半年的城市，披上了一件清爽暢快的外衣。氣溫一下降到了十四度，令許多挑理兒的當地人措手不及，裹緊厚實的外套，皺起眉頭連聲驚嘆「被昆明的夏天凍死了！」。不過這縷清沁暢爽，對於剛從34度的悶熱北京飛抵高原的我，卻好似一份安之如恰的見面禮。

頂著紛飛小雨的清涼，從機場回到父母家中，與二老一起寒暄吃飯。想起上一次的陪伴，已是年初疫情爆發之際，彼時一家人的倉亂一幕，猶似昨日經歷，而今一切都已轉瞬即逝，經歷了幾個月的塵囂煩擾，我們都習慣了此時的漠然。圍坐在餐桌邊，我一邊夾吃著母親做的飯菜，一邊詢問著父親常備的降壓藥是否有遺缺，母親在一旁驚乍於我趁著疫情期攢留的山羊胡，餐桌邊電視裡重播著李克強的政府工作報告，我們三人有一搭沒一搭的點評著其中那些鄭重其事的尷尬與荒唐。

晚飯過後，夜幕漸起，雨也恰好在這時停了。我不想將大把的時間，都埋在閒宜無聊的沙發里，便一個人跑到了文化巷——號稱昆明最文青的地標——一條翠湖背後的昆明老街巷。巷子的方圓幾里附近，散落著幾所擁有歷史沉積感的老高校，這裡出入過多位響譽一方的名士學人，雲南陸軍講武學堂的蔡鍔，反對國民黨獨裁而慘遭槍殺的聞一多，流落於此無處安家的華羅庚，等等。這裡是民國政府抗日時期曾經的學界大後方，當年蔣中正坐鎮陪都重慶之時，把同為西南偏隅的昆明留給了名哲學士們，為了躲避日軍的戰火，他們一路南逃西落顛沛至此，和學生們一起在此開荒拓校，創辦了響譽四海的西南聯合大學，西南小城的文化積澱，也自此變得更具傳奇與獨特。

而今，這些圍繞翠湖縱橫錯落的小街巷弄，在商業經濟無縫化的時代大背景下，雖無法擺脫免俗的命運，但始終還能依稀尋找到歲月於此留有的印跡。鏽跡斑駁的電線桿，遮空蔽月的街邊成樹，被重新粉刷一番的筒子樓，不足兩個車道的狹窄巷道。流連於此的行人並不太多，昏黃的路燈下，挽臂相行的年輕情侶在竊竊笑語，捧著手搖茶的女生們嘰喳而過，牽著臘腸狗的父女在悠然散步，路邊的朋克少年早已沉浸於自己的RAP時空。一些街邊的店面並未開門營業，那些開門的店面，也沒有太多的客人關顧，我猜可能是疫情后遺症的原因，也可能是天色漸晚的緣故吧，不過這樣的清冷與閑靜，卻令整條街巷，微微散發著更加愜意迷人的氣息。

經過一個院落門口，從裡面傳出陣陣電子貝斯樂，藉著路燈的微光，循著靡靡的樂律，我轉進了院落。原來這裡竟然藏著一個地下書店，隱約迷離的音符，就是從裡面蹦出來的。我低頭俯身鑽進連接書店的地下通道，通道牆壁上貼滿了各式各樣的宣傳海報，好似香港的連儂牆一般。書店裡正在舉辦一個沙龍活動，吧台前擠了不少年輕人，他們舉著酒杯，三三兩兩在一起說笑。突然好奇心爆棚，我側耳偷聽幾句，其中的幾個人正說著美國示威抗議的「白左」就是在作秀，另外幾人又在說著某家燒烤店是不是重新開門了。

書店裡的另一半，散落著幾排書架，與吧台前擠滿年輕人的熱鬧情景相比，這個角落裡，卻近乎是一副無人關顧的空曠寥寂景像，好似成了店中的擺設一般。一半嘈雜，一半清冷，書店中的這一幕，確實令我略感突兀。這裡不乏有模有樣的小資文藝調調，卻似乎找不到書店本該蘊含的那份文墨食糧基因，與我印像中書店該有的樣子，確實有些不太相符。不過也可能是我太迂腐挑剔，既然無法體會這年頭獨立書店經營者的艱難維谷之道，也就不應該站著說話不腰疼的喬張做致，畢竟連誠品敦南店也都遲暮閉店了，再多的想當然與不入眼，也只能是無趣的自以為是。

本著不想錯過任何一本好書的念頭，我還是認真的踱步端詳於書架前，尋找著某一本可能會中意的書本。說來也算欣慰，細細一覽，還真發現幾本極具地緣色彩的方志叢書。因為我自小並未生長於昆明城，父母也是近年才遷至昆明居住，我便對這個城市的過往今昔，產生了一種特別的渴求發現欲，而書架上那幾本細數老昆明風顏舊貌的圖冊書籍，便正合我此時的胃口。捧起一本《昆明晚清絕照》，翻看其中的每一幅老照片，憑著對昆明有限的瑣碎印象，一一對比黑白影像與現時方寸的時空差距。

不知不覺，已駐足翻書一個多鐘頭，電子樂的沙龍已經結束，年輕人們卻依然還在說笑聊天。外面好像又開始飛起了雨點，才發現竟然忘帶雨傘，原來自己已經回到了南方。每次來到這個城市，雖然都呆不了幾日，但總會遇到一些不順意的愁眉小事，轉念一想，我好像很久都沒有淋雨了，便趕緊放下手中書本，趁著雨還沒有下大，重新鑽回了地面。街巷裡已經沒有了人影，好不容易找到一輛共享單車，打開手機，掃碼開鎖，一頭衝進了老春城的微風細雨中。