新闻自由灯灭灯起时
「今年发生的事,以往无法想像,传媒机构倒闭,未经审讯、未裁定有罪,只不过冻结户口,营运不了就要结业;蔡玉玲因查册被指虚假声明,我们做记者,从没想像因此犯官非……」中大新闻及传播学院高级讲师陈惜姿形容过去一年,对所有新闻工作者都是——很艰难。
看着公司结业、写下最终章的前《苹果》记者陈珏明,形容《苹果日报》经历的,只不过是香港大环境转变的其中一环。他坦言自己未准备好重投传媒前线工作,因为内心有种创伤,但他老套相信《双城记》那句话:「这是最坏的时代,也是最好的时代」。
传媒的工作从来都不会有轻松愉快的一年,要做好第四权,从来都会有人或势力给我们一些难阻。
罪案现场
2021年,报架上少了一份报纸,香港人少了一个选择。在八九六四后成立的壹传媒,曾经被喻为香港言论自由的指标,旗下《苹果日报》是全港销量数一数二的报纸,被人掟过菜刀恐吓、围堵大楼阻止出版,都一一挨过,但最终在政府出手下,国安法实施一年内面对最难一关。
今年6月17日,国安处以涉嫌串谋勾结外国或境外势力,拘捕壹传媒五名高层,近500名警员搜查壹传媒大楼,捡走至少44部电脑主机及硬碟,当中包括新闻材料,保安局同时冻结苹果日报有限公司、苹果日报印刷有限公司及苹果互联网有限公司,资产共1800万元。国安处高级警司李桂华形容壹传媒大楼「已成为罪案现场」:「我们有很强烈的证据显示,有关文章是串谋计划的重点,借以提供口实让外国机构向中港制裁。」
六日后,国安处再以同一罪名拘捕《苹果日报》笔名为李平的社论主笔杨清奇,壹传媒管理层下午宣布,基于员工安全及人手考虑,午夜后即时停止运作,当晚出版最后一份实体报纸。 6月24日凌晨起《苹果日报》网站、手机应用程式及所有社交平台无法浏览,跟香港经历高低跌宕、记载社会变迁的新闻平台,一夜间变成白底黑字的公告。
最后一份《苹果日报》印出100万份,创下香港报章单日最高销售纪录。一间屹立在香港26年的新闻机构,短短一个星期命运大逆转,从此划上休止符。但检控工作未有停止。 6月28日,笔名卢峰的《苹果日报》英文版执行总编辑冯伟光在机场被捕;7月21日,负责主理出版最后一份《苹果日报》的执行总编辑林文宗亦被上门拘捕。
截至今年底,共有七名壹传媒高层及《苹果日报》编采人员,被控串谋勾结外国或境外势力危害国家安全罪,以及串谋刊印、发布、分发、展示或复制煽动刊物罪,全部被拒保释。 9月5日,壹传媒向港交所发通告,宣布所有董事辞任,同月财政司司长陈茂波表示出于公众利益,根据《公司条例》向法院呈请壹传媒清盘,高院接纳并在12月15日颁令清盘。
2021年完结前三日,警方再次搜捕新闻机构。 12月29日,国安处以串谋发布煽动刊物罪,搜查《立场新闻》办公室四个多小时,检走三十多箱物品,冻结6100万元资产,先后拘捕七人,包括署理总编辑林绍桐、前董事钟沛权、周达智、吴霭仪、方敏生及何韵诗,同日再拘捕前《苹果日报》副社长陈沛敏。 《立场新闻》即日停止运作,移除网站及社交媒体内容,并遣散所有员工。钟沛权及林绍桐被正式落案起诉,二人不准保释。
一年之内,香港失去两间主流新闻机构。
真相有罪
香港电台《铿锵集》在《7.21谁主真相》一集中,披露更多2019年7月21日元朗袭击的线索,时任编导蔡玉玲透过车牌查册,证实几部接载白衣人的车辆,车主都是村代表,亦有闭路电视见到,疑似便衣警未有截查或阻止白衣人聚集,但正正因为这些新线索令她被警方拘捕。
今年4月22日,蔡玉玲被判两项作出虚假陈述罪成罚款6000元,为香港首次有记者因查册被入罪。蔡玉玲在法庭外洒泪说:「今日的判决是令人难受的、令人伤心的,今次法庭裁决的不是我,而是整个行业,是香港所有记者。今日的裁判官竟然判我们一直行之有效、查找真相的工具是有罪,我是很不认同。」
法官徐绮薇表明进行采访及报道并非交通及运输事宜,被告是否本着良好动机索取资料亦并非重要。往后多个政府部门收紧查册,公众再无法查阅公司董事和秘书的完整身分证号码及通常地址,土地注册处及公司注册处强制实名查册,为记者的调查报道设下重重屏障。
喉舌
今年2月,梁家荣宣布提早半年离任广播处长,改由全无广播经验的政务官李百全接任,空降港台,政府在委任公告上将以往「确保编辑自主得到适当的保障」这一句改成「确保香港电台全面履行《香港电台约章》」。那天,有记者问梁家荣:「怕不怕你走了之后,港台会变成官方的喉舌?」他没有回应。
李百全3月履新当日,电视部公共事务组总监王禄霞同日辞职,《头条新闻》监制及《香港故事》监制亦先后离职。李百全上任后多个节目被抽起,助理节目主任利君雅被重启调查后不获续约,《锵铿集》监制李贤哲被禁制作六四和7.21专题后辞职,港台发内部通告禁用「台湾总统」和「台湾政府」的字眼,要求改称为「台湾地区」和「台湾当局」。
香港电台昔日是属于香港人的公营广播机构,但很多人说港台和香港一样,都已经不同了。
记者受压
新闻从业员最大的工会代表,香港记者协会今年亦多次被官员点名批评。保安局局长邓炳强点名质疑记协:「究竟你的会员来自什么媒体」、「究竟记协是否对不同政治倾向的人有不同处理方法」、「有无外国政治团体或明显政治倾向的人捐钱给你?」
记协主席陈朗升表明:「我清清楚楚明明白白告诉大家,记协从没收过外国势力任何一分一毫的钱,不用写文件问我们了,是没有的」、「局长作为问责官员用错消息错数字、用错讯息告诉公众,应对公众有交代」。
在公民组织瓦解浪潮中,记协能否坚持下去?陈朗升说:「大家生活在2021年9月的香港都会明白,是不是解散有时不是我们自己决定,我们接任时都知道环境是风高浪急,不会低估压力和困难,但我们很清楚新闻自由很重要、行家的权益都很重要,不能轻言说解散。」
记协今年5月公布过去一年的新闻自由指数,以100分为满分,新闻从业员评为32.1分,创下历史新低。 367名受访新闻从业员中,九成认为香港的新闻自由比一年前倒退,多达八成半受访者认同港府是打压新闻自由的来源,也有四成受访者表示,上级曾施压不要或少报道有关香港独立的议题。
翻查大学联招申请学科的数字显示,除了浸大未有最新数据,其余三间有开办新闻教育的资助大学,包括中大、港大、城大,今年首志愿拣选报读新闻或传播的学生,均较过去两年下跌,其中港大和城大,今年比2019年跌近三成。
迷惘、无力、无奈、麻木
「我叫学生用一个形容词来形容刚刚的暑假,那个暑假就是最多事发生,很多人说:迷惘、无力、无奈、麻木……有时学生就是采访那单大新闻,好似苹果倒闭,就站在苹果大楼出面采访,他们直情在风眼中,很年轻的记者、学生记者,就要面对这些,被逼成长。可能当刻感觉不了,但回家后才感觉到,原来这件事跟自己有关。」
上一代记者,看着新一代记者入行,经历社会幕幕剧变。退下冲锋陷阵的中大新闻及传播学院高级讲师陈惜姿形容是「适逢其会」,从没想过大量公民组织解散、海量新闻可以发掘,新一代的记者,就是这个时代的见证人。
她觉得今年,对新闻工作者来说是很艰难的一年。 「今年发生的事,以往想像不了,包括大传媒机构倒闭,未经过审讯、未裁定有罪,只不过冻结户口,于是营运不了,就要结业;又有蔡玉玲,因为查册被指虚假声明等,我们做记者都有查册,无想像过因此会犯官非,今年发生的事,强度很大、密度很高,对所有新闻工作者来说都很艰难。」
国安法实施,加上正在酝酿的假新闻法,她说社会出现愈来愈多红线:「红线不清不楚,如何叫犯了?未经审讯的,其实没有说写这些可以、这些不可,大家都在摸索中。」对学生记者来说,传媒机构的选择少了,有些已经不存在,有些承受很大压力,「会不会做一阵又没有了?好似看不到前景,不能够好好规划事业。」行业留下来的、即将入行的,都有一番挣扎。
不过,陈惜姿认为,这一刻仍然矢志入行的学生,决心比过往更大更坚定,亦很钦佩仍在前线跑新闻的记者,即使环境艰难,但仍然努力做出好报道。 「这是香港很需要的,如果香港连传媒都无埋,就更加不行,传媒是一个很大的监察力量,而监察往往是会令到社会进步。」
我们的斗志
前《苹果日报》记者陈珏明,看着公司被冻结资产、被逼结业,写下「港人雨中痛别:我哋撑苹果」的最终章,至今仍未收到最后一份薪金。他目前是自由工作者,为停止运作前的《立场新闻》、《D100》拍片讲解新闻事件。
这一年的经历,对他来说有种创伤。 「大家有回忆,共同一起打仗的回忆,现在网上搜寻苹果日报,好像不曾存在过,这都是我们过去未曾想像的事……那份创伤、伤痛是一个不正常的情绪。」除了自身经历,香港社会环境的转变同样牵动他的情绪,一环扣一环没完没了。
「被捕、失去自由、蒙受很多指控,很短时间之内,不单止没有了工作,还要面对很多不知名的风险,而且不是你一人,而是一大班人。」他觉得《苹果日报》经历的事,其实是香港大环境转变下的其中一环。
他坦言未准备好重投传媒前线工作,但认为「这是最坏的时代,也是最好的时代」,因为传媒的工作从来都不会有轻松、愉快的一年,「要做好第四权,从来都会有人、势力,给我们一些难阻,当然我们当刻经历的难阻,过去未有充足的准备去面对,没有足够的资源和训练去面对,但我不会少看行家的斗志和坚持。」
喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!