风中的军旅生涯

昨天下午受到东北季风增强的影响，林口这一带自傍晚以后，阵风明显增强。天色一暗，强风挟带着雨势猛烈撞击我家的气密窗，我一度以为是台风来了。

晚上九点多，我透过窗户望见街道上不怎么潮湿，看来雨势已减缓，我赶紧带了把伞出门去买东西。没想到，一走出大门，我才发现自己低估了风势－－我好几次刚戴上连身帽就被风吹掀，更夸张的是连路灯都被吹得不断摇晃，有几位机车骑士骑得歪歪斜斜，正努力和强风抗衡。

买完东西走出店门，强风依旧，又下起了雨来。我撑开伞快步过马路，一个不留神，一阵强风从伞下往上灌，把我的伞布吹翻了，还带着它往停等红灯的车潮中飞去。我死命握着伞把快步走，总算在绿灯亮起前三秒到达对面。我把伞布翻回撑着继续走，走没几步又再度被吹翻。这样下去不是办法，失控的雨伞迟早会击中来往的路人，我索性收起伞，抓紧连身帽，冒着风雨加快脚步疾行。

此时此刻，十多年前在东引当兵的一些画面闪过眼前－－

孤悬于马祖最北方的小岛东引，由于缺乏天然屏障，岛上也大多是一、二楼的平房，没有高楼的抵御，每当入秋后东北季风来袭，便是一连数天狂风肆虐。

我踏上东引岛的时候是八月多，东北季风还没报到，尚未见识到它的恐怖。不过，在七天的调适教育期间，不断有学长警告我们：「如果你的军用小帽不小心被风吹走，千万不要去追，非常危险！ 」他接着向我们解释：因为东引的风实在太大，小帽一旦被吹走，一飞就是一、两百公尺。而东引的地形起伏大，陡坡及悬崖不少，人在追帽的过程中，很可能被风吹倒或是踩空，发生意外……

听学长这样讲，还以为他是在吓唬我们这群菜鸟，直到我第一次在岛上遇到东北季风时，这才意识到学长不是在开玩笑的。东引的风，让我意识到以前在本岛所经历的台风，根本是小儿科！

我们的宿舍距离连上只有一百多公尺，但途中有一个近四十度的斜坡。东北季风来袭的那几天，每当我们要去集合并爬上坡时，狂风会吹得我们举步维艰，感觉自己就快要像风筝一样被吹到空中。我们只好压低身体，尽量减少受风面，缓缓往上爬。当然，我们会谨记学长的提醒，把小帽的帽围调至最紧，紧到额头上勒出一条红色的痕迹，或者是紧抓帽檐，以免小帽被吹到不见踪影，不然就等着全连集合时，连长紧盯着你一颗几百人中唯一没有戴帽的头颅，破口大骂了。

下起雨来，我们也是不撑伞的。并不是军人不怕雨淋，因为连这里的居民也不太撑伞－－撑了立刻被吹坏，没用嘛！所以，我们都是穿军用的连身雨衣来挡雨。可惜，连身雨衣既不防水，下摆又太短，穿上没多久，膝盖以下先湿，最后连上衣也湿透了，相当难受。

以上这些还不是最可怕的，最令我感到恐惧的是－－升旗。轮到你升旗时，要是不巧遇到东北季风，可要当心了。

有一次，轮到我升旗时，东北季风加上寒流同时发威，一早起床气温只有摄氏四度。我虽然戴着手套，但手指头还是冻得僵硬。我和另一名弟兄冒着寒风，带着国旗，艰难地沿的铁梯爬上连队最高的露台，一面抖着，一面小心翼翼展开国旗，准备系到旗杆的绳子上。

距离扩音器传出国旗歌只剩不到三分钟，底下几百名官兵，包括指挥官和各级长官紧盯着这里看。我们加快速度，完成前置作业，却发现戴着手套，无论如何无法把国旗系紧。于是，又慌乱脱掉手套，任它被吹到一旁角落，颤抖着绑旗帜。

忽然，一阵狂风吹来，国旗随即脱离我们掌心飞出去。千钧一发之际，我们死命抓住旗子的角，把它拉回，用身体将它压住。然后，尽力克服颤抖，一个人绑上，一个人绑下，终于在国旗歌响起前三十秒，成功将国旗紧紧绑在绳子上。

在悠扬的乐曲声中，国旗缓缓上升，一阵阵狂风仍无情地刮来，刮得绳子绷紧到最大限度，旗杆也晃动不已。短短不到一分半的国旗歌，对我们来说，几乎是半个世纪那么久－－假如这个时候，旗子被吹飞了，在众官兵面前随风而逝，那我这个兵可能当不完了……

所幸，国旗最终安全抵达旗杆顶端，我们系好绳索后，这才松了一口气，去找手套。

退伍后回到本岛，这里的台风再也吓唬不了我，唯有昨天林口夜里的狂风，足以和东引的东北季风匹敌，它也吹进了我的脑海，想起这段风中的军旅生涯。