221 | 她在纳粹集中营与中国名媛相爱
作者：林庭苇（写稿很慢，吃饭很快，每天狼狈接球的新闻捕手。相信无论在最好或最坏的时代，新闻工作永远肩负着见证现场和记录历史的责任。） 原文发布时间：2022年10月17日
在德国纳粹的集中营里，奈莉．穆塞福斯（Nelly Mousset-Vos）遇见了此生挚爱。
1944年的圣诞夜，集中营的女囚们聚在温暖的炉火旁庆祝圣诞节，奈莉与一众法国女囚唱起了圣诞颂歌。黑暗中，一个声音喊道：「唱《蝴蝶夫人》的歌吧！」善唱歌剧的奈莉应观众要求，唱起〈美好的一天〉。唱罢，奈莉感觉自己的脸颊被亲了两下，定睛一看，一个宛如蝴蝶夫人的东方美人就站在她面前。
「她有着黑发、凤眼、象牙白的皮肤，她叫讷亭。」奈莉在日记写下她和爱人初遇的情景。普契尼的歌剧名作《蝴蝶夫人》，说的是美国军官与日本艺妓之间跨越族裔的爱情故事；只是，剧作最终以军官另娶他人、艺妓自杀作结，而奈莉与她的「蝴蝶夫人」却得以厮守终生。
奈莉和黄讷亭（Nadine Hwang）的爱情故事就从这里开始。
「每张脸都有一个名字」
1933年至1945年间，纳粹政权在德国境内和占领区建立了数以千计的集中营，关押政权认定的敌人──起先是反对纳粹政权的异议者，到了战时则涵盖数以百万计的犹太人、罗姆人、政治犯、同性恋、身心障碍人士、特定宗教信仰者、穷人等等──全都被关押进集中营里，经历殴打虐待、强迫劳动、人体实验乃至残酷的处决。
二战尾声，瑞典红十字会及丹麦政府展开白色巴士（White Buses）救援行动。 1945年春天起，300多名志工和漆有红十字的白色巴士，冒险通过盟军轰炸的地区，前往集中营将囚犯运送至中立国瑞典接受安置。这些年来，瑞典导演马格努斯．格滕（Magnus Gertten）致力于挖掘「白色巴士」救援出的集中营幸存者之身分，为众多没没无闻的脸孔安上名字与他们的生命史。
在一段集中营女囚获救、于瑞典马尔默港下船的影片里，格滕发现了亚洲面孔的黄讷亭。黄讷亭是20世纪初中国驻西班牙大使黄履和的女儿。她成长于欧洲和中国的上流社会，成年时期活跃于巴黎的艺文女性社交圈，直到1944年被逮捕进入集中营。
尽管格滕寻获不少当年现身影片的幸存者以及其后代，并拍成纪录片《每张脸都有一个名字》 （Every Face Has A Name），但格滕始终没找到黄讷亭战后的去向──外交官之女为何进入集中营？靠港下船重获自由的当下，眉头微蹙、若有所思的她又在想些什么？
透过奈莉留下的遗物，格滕找到了部分的解答。
奈莉的集中营日记、两人的照片、当事人好友的证言、甚至还有黄讷亭拍摄的生活影像⋯⋯这些材料组成了《阁楼上的秘密》的两条叙事主线：一条是奈莉集中营日记所映照出的大写战争史，另一条则是奈莉灰发斑斑的孙女席乐薇四处奔走寻找线索，企图拼凑出奈莉和讷亭的小写个人史。
大写历史之下，她们是谁？
「我只知道外婆在集中营待过，两人在那认识，后来一起住在委内瑞拉，」席乐薇回忆，自己从四岁起就不时随母亲到委内瑞拉首都卡拉卡斯（Caracas）拜访定居在那里的外婆，而讷亭的存在就像是「刚好也住在那里的室友」。家人从没提过讷亭是谁，两人又是什么关系。席乐薇只记得：「我妈不喜欢讷亭。」
阅读了奈莉的日记、拜访传记作家后，席乐薇才知道讷亭不只是「外婆的室友」这么简单。
..
【本文未完，全文见《世界走走》：她在纳粹集中营与中国名媛相爱】
213. 贾选凝专栏：我在2022年读到30年前上海底层的《她们》
217. 中国艺考圈的房思琪们：系统性的性侵文化如何让她们沉默？
218. 康庭瑜：外国也在战「直男迷因」？点名、嘲讽与沟通策略大辩论
220. 五组数字看懂「中共二十大」
221.她在纳粹集中营与中国名媛相爱
《世界走走》是一家新起步的、希望做成具有性别意识的国际新闻媒体，冀以跳脱二元的崭新视角，诠释各地的迷人故事🌎
即日起，我们会在「 世界走走Sehseh.world 」继续与大家见面。未来深度文章仅于新站刊登，晚报、周报则会继续在Matters发送，点击下方连结订阅电子报，不错过走走精彩文章💕
世界走走Instagram
喜欢我的作品吗？别忘了给予支持与赞赏，让我知道在创作的路上有你陪伴，一起延续这份热忱！
