他码的父亲

码的记忆

他所拥有最早期的记忆是这样的：亲生父母已经离婚，他与亲生父亲一起住，而母亲则会定期与他见面、带他出外玩耍。大部分时间父亲不在家，即使回家后也不常理睬他，以致他常与母亲埋怨说生活很闷，也很期待每一次与母亲见面的日子。

不知从何时开始，在父亲不在家时照顾他的人由阿嬷变成一个「姐姐」，他大概知道她是我父亲的新女友，她很爱打游戏机，他也爱看着她玩。

有一天，母亲说晚上会带他出外，所以需要他睡午觉。然而那时他在看「准后母」玩「超级玛利欧兄弟」看得入迷，所以多看了一会儿才去睡觉。当天晚上，母亲看见他便说：「那位姐姐说你下午只玩游戏机不睡觉，所以我们只出外短时间就把你送回家去。」他马上喊冤，但却不获相信。

这已是他与父亲同住期间的所有记忆，之后的就已经变成与母亲同住，与亲生父亲定期见面（约一年两次，分别是来送过年红包和生日礼物）。

每次见面的流程都大致相同：先是早几天打电话来说他哪天会过来，然后当天（多是黄昏或晚上）驾车到母亲家的楼下，他就下楼上他的车，坐在驾驶座旁边的位置，一轮闲话家常后父亲就把「礼物」拿出来，然后就说再见让他上楼回家了。

其中最令他感到厌烦的是，当每次见面后回到家中还要把在车上的对话内容覆述一次给母亲听，礼物亦需受管制（例如游戏机）。

大概上大学后情况有点不一样，就是见面的方式由车上倾谈变成吃一餐晚饭（且多是在自助餐厅），礼物多是直接转帐，也有意无意的渴望有更多更频密的见面。而不变的则是每次父亲都称呼他原来的姓氏，和回家后的「汇报」。

码的内心

整段记忆所塑造的父亲的形象都是负面的。欠缺诚意、装模作样、以金钱和物质的礼物代替关心，最糟糕的是父亲送的礼物大部份都不是他的喜好。他国小时就曾收过一部二手的随身听，里面的全是一位他不认识的长辈歌手的歌曲。

所以他不太喜欢这种见面，一方面是大家只不过是有血源上的关系，而无实际感情；其次是母亲总会在事前提醒有某些事情不要让父亲知道，而偏偏父亲却总会问到那些范畴使他左右为难。

国小四年级的时候，母亲再次结婚，在外人看来他跟一般的孩子一样有着健康的家庭，特别是后父和他家里的人都待我视如己出。然而，不论是每次接听亲生父亲的电话，还是见面的第一句，父亲都要称呼他原来的姓氏，每次都仿佛提醒着他曾有一段不为人知的过去，每次都把他很多不愉快的感觉全部勾出来。这些感觉中至少是被遗下甚至被遗弃。

在成长的过程中，他曾听母亲分享两件事加强了这种感觉。第一是亲生父亲觉得要养一个已经很麻烦，就要当时已怀了第二胎的母亲堕胎；第二是亲生父亲只因他女友（那个冤枉他打机不睡午觉的姐姐）不喜欢他，就找母亲商量转移抚养权。结合起来，他就是令父亲感到麻烦、是个负累。如非他已出生，是个正活着的人，可能也是胎死腹中的命运，放弃抚养与之相比，已是个较幸运的结局。

而上大学后父亲的积极和进取，让他感到父亲一方面觉得我已出身，不需再供养，也好像很乖巧；而另一方面父亲自己又慢慢年老，需要「儿子」填补他心灵上或物质上的需要。他不敢断言父亲没有后悔或抱歉的感觉，但他强烈感受到的是父亲看他如一颗有利可图的「摇钱树」，令他也看自己不是人，而是物品，自卑感油然而生。

码的关系

最后一次见面是在他结婚后的几个月，下班后到捷运站汇合，自从远远的看见父亲起，他就把左手一直藏在裤袋内，隐藏着他的结婚戒指。心里极度矛盾，一直叫自己要鼓起勇气说出来，却一直在害怕将会引发很难看的场面。经过一轮挣扎，他说：

「以后新年不用再给我红包了，因我已结婚了！」

他以为父亲的反应会很大，会怪责为何不邀请他之类，但那一刻父亲竟很流畅很平静的说：

「结了婚又如何？红包是个祝福，跟这个无关。」

接着父亲又以关心的口吻问了很多问题：

「是否和母亲一起住？」
「住的地方多大？」
「是租的还是买的？」
……

他不耐烦的回答了数句后，然后父亲就打开了手机的地图，想他把目前的住所指出来。终于他再次鼓起勇气表达自己的想法，狠心地回答：

「我不想说！」

「我才不会过来找你的，傻孩子。」

然后，静下来，父亲的头微微抬起看着上方，双眼渐红，开始出现水汪汪（想哭）的样子。

这个情景他看得清清楚楚。那时他心里纳闷说：

「今天的疏远岂不来自你昔日的嫌麻烦和放弃抚养吗？别弄到好像只是我很不孝的样子好吗？其实我俩根本没有那种实际的关系，要我装出很享受与亲父相聚的样子（当然我曾装过），这对我来说太虚假了，同时也失去了自己……」

饭后，父亲说：

「下次与你妻子一起来吧，不要每次都独自享受。」

然而，父亲不知道的是，他早已决定从这一刻起，将这段关系永久打码。

因为，对他的新家而言，太太有一位岳父、子女有一位祖父，就已经足够了。

一切的混乱和伤痕，就在他这里停止吧！