第四章数学天才

【时间：2013年九月至2014年一月，李之昊小学六年级】

(Written By 李定嘉)

我们家有三种特别的「肢体语言」。

第一个比较简单，右手握拳、轻敲左胸口两下。意义大致是：我很认真，说到做到，信守承诺。

第二个在前面出现过，右手食指、中指并拢，微弯两次。意义是「练肖话」 ，就是我接下来讲的话可能很酸、可能很假，但都不是真心的，纯粹开玩笑。

第三个，如果有很重要、很真诚的话，等不及周末的袒裎时间，就用手边的道具，例如两根筷子、或两枝铅笔，摆成T字型。这叫「坦诚时间」 。

碰到坦诚时间，对方要尽快放下手边的事务，诚恳地聆听，并做出回应。

我的家一共三楼，位于新北市五股工业区边陲的一个社区，户户都是独栋别墅型的透天厝。附近有公园，但没有庭院。

一楼是会客室兼客厅，以及主办公室，四位设计师在此工作。

二楼以上是我家的私人空间。两间卧室，一间是昊子的，一间目前空着。有一间昊子专用的卫浴室、还有一个空间颇大、我很自豪的餐厨室(Dining Kitchen)。

昊子的祖母过世之后，我家就没有女主人。餐厨室开伙次数很少，几乎都是外食或外卖。

三楼是我的卧室和大浴室。

九月，昊子升上六年级，开学第一周的星期五，傍晚四点多，他放学回家。

那一阵子公司的案子很少，没特别交办事项的话，我会让四位设计师下午四点多就离开。

昊子到家的时候，设计师们正在准备下班，我正在和他们话家常。

他在我的面前，随手拿起两把设计师们用的工作尺，摆成T字型。

我点头示意看到了，他把工作尺放回原位。

一会儿，我和昊子走上二楼的餐厨室。一楼传来四位设计师说再见的声音。

没别人了。

脑筋进入快速运算模式：

作弊？打架？闹事？我能想到的坏事情转过脑海一轮。

难道是他不小心把我和他之间的肉体接触的私密情事说溜了嘴，老师要来家访？

昊子坐下，我从冰箱倒了两杯蔬果汁。

「爸，这个给你看看，我觉得很重要。」

他从书包里拿出两张精美的手绘卡片。还没拆封，但是封面非常精巧。

那是用非常小的字体，把圆周率3.14159…… 写了好多好多位数，环绕成两个相邻的外接圆。

∞

数学意义是无限。

封面就有署名： StylOn Su 。很特别的英文名字。

我和昊子都有注意到那个应该小写的o，是以大写的O来表示。

三个大写的字母是： SOS

「那个数学天才？」我猜。

他点头。

昊子班上有个数学天才，苏学勤。不读书也可以考前两名的奇才。几乎没有朋友，上课时都在读着超龄的书籍，班上大部分同学都叫他「怪咖」。

昊子跟他没有深交，但坚持不以外号称呼他。如果需要叫他，就直呼其名。

「你想拆开吗？」我试探地问昊子。

「我想。」昊子回答。

昊子从小学二年级就桃花缘不断。小女生、也有小男生给他的卡片一大箩筐，封面满是小熊呀、彩虹啊、气球啊、爱心啊，这一类的贴纸或图案，一看就是「示爱」的表征。

他完全没兴趣。他的好友圈都是一起运动的孩子。

自从他在二年级拆开第一张卡片，然后觉得「好恶心」之后，所有的卡片，连生日贺卡、圣诞贺卡这些，我们都原封不拆地放在一个百宝盒，收在衣柜深处。

「等你满18岁再拆开，就会发现当年的他们有多幼稚。」

但我们即将拆封的这两张，应该是「唯二」被他认证(也被我认证)，必须立即拆封的。

毕竟，SOS 的提示，不能等闲视之。

「先后顺序？」我问。

他指着右手边的那封。 「这个是星期一他放在我的书包里的。」

拆开。字体清秀，像是印刷体，但却是无法仿制的真人笔迹。

四点放学就是我的黑夜

寂寞是影子在回家的路上跟随

星期五的四点更是永夜

我度日如年度秒如月

月娘啊妳可不可以赐我一场醉

因为醒着想你很~ 心~ 碎~

这是六年级男生自己写的新诗？

我和昊子都无言。

第二封，说是刚刚放学前他亲自递给昊子的。

那就是「永夜前的最后一道光」！

这一封直接多了。

华丽的英文草写体。

Howard, I even got no one to talk to.

So, if you find this, I love you.

「儿子，知不知道天才手机号码？」

「他没有手机。」

「那他住哪里？」 我有一点点不详的预感。

「不知道。但我知道他常常待在一家便利商店自己读书，八、九点才回家。」

「哪一家便利商店？」我伸手摸摸裤子口袋，确定车钥匙在身上。

「扬勋社区的全家。」我已经快步走到一楼，昊子跟在后面。

「我们去找他，我觉得他…… 该怎么说呢，情绪很低落。」

「我骑U-Bike比较快。把他带来我们家？」

「嗯嗯，可以的话。尽快！」

(Written By 李之昊)

骑上U-Bike，我才体会到「度秒如月」的煎熬。

这一段路，如果绿灯全开的话，四分钟。偏偏我遇到三次红灯。

而且几乎每一次都是等完整的60秒。

60秒，60个月，好漫长的五年等待。

终于，我从人行道透过落地窗看到他，坐在一张客用餐桌上，写一本厚厚的参考书。

为什么我在路上没想过要怎么开口？

难题。上雅虎奇摩知识家，征求正确解答，100点。

进了全家边利商店的门，惯常的开门音乐，惯常的「欢迎光临」。我直接走到那张餐桌前。

「苏学勤，」调整一下呼吸，「我有很多数学问题不会，想要问你。」

我这个直接开场可以吗？ 80点可以吧！

他抬起头，嘴角有一点扬起。他可能也不知道会这么突然吧。

「好啊，」 他阖起那一本我看不懂的数学习题，封面是国三数学。 「你的问题是……」

说要问问题却没带作业，扣30点。

「我没带，你来我家，教我。」

用命令句询问对方，没礼貌，再扣30点。

他走去柜台，等候一个客人结帐一杯冰拿铁，然后又插入一个客人要缴费。终于，他有机会向店员阿姨说话。

「妈妈，我可不可以去同学家教他数学？这位是李之昊，我的朋友。」

原来，他的妈妈是店长，难怪会看到他待在这里读书用餐。

「李之昊，记得要有礼貌，要适当使用问句。」老爸总是这样提醒我。

「学勤妈妈，您好。我数学不好，可不可以请学勤来我家教我？如果可以的话，爸爸应该会请他吃晚餐，会开车送他回来。」

「好啊，」 学勤妈妈很慈祥。我没有妈妈，阿嬷虽然也很慈祥，但是妈妈的感觉不一样。

「小勤，你交到新朋友了啊？」

「是吧……」 他笑着，看看我。

我点点头。

成交。补回刚刚扣掉的60点，本题赠与80点。

赶快回传简讯给老爸。

(Written By 李定嘉)

手机提示音响起，我赶紧打开来看。

一起骑车中，十分钟反家。

我终于放下纠结的心。原来，人在紧张等待时，真的有「度秒如年」的煎熬。

至于昊子在简讯中的错字，不重要！

与昊子一同进来的是一位苍白而英挺的少年，比昊子高半个头。昊子整个人散发的是健康气息，他却是满满的文艺气息。

好个书生型正太。

「Uncle您好，我是苏学勤，对不起打扰了。」

礼貌书生型正太。我喜欢！

「你们上二楼，用餐桌写功课。冰箱的饮料随意喝，我去买必胜客。」

「YES，」 昊子满脸笑容还带着胜利手势。 「海鲜的，谢谢爸爸。」

「你想要什么口味？」我转过去问他的新朋友。

「呃…… 请Uncle帮我选择，我都喜欢。」小勤笑得开心，有点腼腆。

同样的问题，如果问的是昊子他那些爱打球、以徐健行为首的屁孩群，他们一定是这样回覆：

「随便」。

我打从心底赞成昊子跟他交朋友。

两个孩子并肩走上二楼，我听到昊子小声地对新朋友说：

「我爸爸都不准徐健行他们上二楼的耶……」

一小时后，晚餐时间。海鲜披萨、总汇披萨、烤鸡腿、薯星星。这大约是四个成人的餐点，一大两小在餐厨室全部完食。

席间的聊天，我慢慢摸索这孩子的生活背景。

五年级重新编班，和昊子同班。单亲妈妈，经营全家便利商店。主餐常常是店内的微波食品。

很喜欢数学，小学的题目对他而言太简单。目前在自学国三的抛物线。

不喜欢的科目就不想读，所以不是每次都是第一名，但至少第二名。

似乎不太爱运动。

「班上男生只有李之昊不会叫我『怪咖』，所以我觉得他…… 很善良。」他开心地说着。

哈，第一次有人用善良形容我儿子。

「其实我很坏，嘿嘿嘿，你误入贼船。」儿子用「练肖话」的手势说着。我跟学勤解释这是我们家的内部密语，别当真。

餐后，让我料想不到的画面发生了。

「Uncle，请问这些披萨纸盒要如何回收处理？放在哪一个垃圾桶？」

一般而言，我都会说没关系，放着我处理。但这次，我叫昊子陪他一起处理。

家教好、有礼貌、书生型正太。确认，无误。

我和昊子一起开车载他回去。我让他坐副驾，请他带路。

临下车前，我问他，「后天，星期日早上十点，再来我家，好吗？」

「我很愿意，但我要先问问妈妈。谢谢Uncle的招待，我今天很开心。」

他进便利商店，剩我和昊子在车上，我们在转角处等待。

一分钟后，他带着愉快的表情走出来。 「Uncle，妈妈答应了。星期天早上十点我自己会过去。谢谢你们。」

回程的路上，昊子问我：「老爸，为什么你让苏学勤上二楼？」

「因为，他进入玄关脱掉鞋子之后，会把两只鞋子靠拢，整齐放在墙角。」

徐健行他们那一票屁孩离开我家的时候，总要花一点时间才能把10只鞋子配对成五双。苏学勤是我看过，第一个知道要把鞋子靠拢收好的同班同学。

但是，我有发现，学勤那双夜市牌的运动鞋，右脚前方有个小小的破洞。

星期日的「一家三人」聚餐，TGI Fridays。我们一起约定一些事情。

学勤每天放学后都可以直接来我家读书，顺便带着昊子写功课。

我家晚餐吃什么，他就跟着吃。

学勤自己骑U-Bike回家。

学勤和昊子每星期三晚间去羽球馆运动，教练费、场地钟点费、服装道具费由我支出。羽球馆有点远，搭55688计程车来回，但都要记录行程。

「苏学勤，打羽毛球很简单，陪我运动，我喜欢打球。」昊子极力邀请学勤。

以前，儿子的朋友都是运动型的。这是他第一次交书生型的朋友，很怕他不想动。

我的想法很单纯，学勤瘦而略显苍白，运动量明显不足。羽毛球的运动量适中，很适合初学运动的人。

这是种只要两个人对打，就有乐趣的运动。

并且，我可以名正言顺地帮这两个孩子换一双新球鞋。

当然，这些改变，学勤妈妈都同意了。职场妇女最烦心的课后照顾问题，我全包了。

家里多了全新的欢乐元素，四位设计师也把学勤当弟弟在照顾。

两周之后，昊子的家庭联络簿里有了班导师的这几行字：

之昊爸爸，我把之昊的座位调整到苏学勤的旁边。往后退了五排。

如果他有反映看不到黑板的字，请让我知道，我再调整。

我很开心之昊让学勤有很大的改变。

我也很开心。不多久，星期六的「袒裎时间」，也多了一个人。但没有全裸互见。

学勤变壮了一些，手臂渐渐有肌肉了。