失败者回忆录101：《七十年代》和天地分道扬镳

为脱离天地另组公司出版《七十年代》发起众筹，与近几年的众筹方式不同。当时我们的方式分两种，一是不公开、只向因杂志而同我门结识的朋友征求入股，投资一千美元（当时合五千港元）即成为股东，但最多只接受投资二万港元，以免公司被大股东控制；另一方式是在杂志公开征求「赞助读者」，即预付一千港元，作订阅及购书费用，扣满一千港元为止。

两个方案都得到非常理想的回应。股东有个人投资亦有数人凑一股投资。加上「赞助读者」，很快就筹得足够另起炉灶的资金了。

继续有中共驻港大员直接间接地向我劝说，要我留在天地，另找人去经营新公司的《七十年代》。但那时我关心的两岸三地都处于关键时刻：香港开始出现九七问题；台湾在美丽岛大审后民主运动更趋积极；中国是邓小平在1980年8月的政治局扩大会议讲话提出大范围的政治改革，到1994年出版《邓小平文选》这讲话已大幅改动，我稍后会介绍根据讲话而提出的「庚申改革」方案，其后虽无疾而终，但当时是给人带来希望的。我极度关注这些大转折的后续发展，觉得很难不直接参与报导、思考、分析。所以还是选择离开天地，继续《七十年代》编辑生涯。

我本意是挽救天地图书、也保存《七十年代》，谁料竟被视为「背叛」、「不知好歹」，随后与中共侨办有关系的《镜报》发表了两篇先栽后诬的文章对《七十年代》大张挞伐，而中共内部的《参考消息》则予转载。接下来丽仪在商务出版部呆不下去而离职，所提供的廉价住处也以拆卸为由要我们搬走。在北京任高干的叔叔后来对我说，这叫「扫地出门」。

不过，我仍然保留天地的股份，而且也继续留任董事直至2017年。但董事只是挂名，并没有参与实务。因此，天地虽是我开创，但掌管理权只有五年，1981年后就交棒给陈松龄，其后天地的所有经营、发展、壮大，都是在陈松龄、刘文良等领导下取得的，与我无关。出版方面，除了亦舒是老相识由我引进之外，其他也都与我无关。但宗旨是开创时定下的，即以非左派、至少不是正统左派的面目出现，出版品也基本上不受左派政策规条限制。在陈松龄背后，有中共左派出版界退休的领导人蓝真支持。一些对中共来说属政治敏感的书之所以能够出版，固然有陈松龄的胆色和担当，也有蓝真的背书。私底下。陈赞同我对许多问题的看法。但公开，就是另一回事了。

2010年我在天地出版了《细味人生100篇》等谈论人生话题的好几本书，都很畅销，陈在我面前展示销售数字并付版税。这是许多出版商做不到的，常有出版商向作者隐瞒销售数字，以减少版税支出，香港叫「走数」。陈是一个诚实、正派的出版人。 《细味人生100篇》自出版以来，每年都至少加印2000本。 2017年陈离职至今，却没有通知我被加印过，我的其他各本畅销书也没有再收到版税。

2013年我要出版政论集《香港思潮》，陈表示天地不宜出版，但我可以自费出版，天地代做所有版面、封面设计工作，并介绍愿意印刷和发行的出版商。这以后我继续出版了好几本政治敏感的书籍，他都让天地帮忙。

2017年由于经营环境困难，天地连年亏损，我提出趁现在资产丰厚，不妨考虑卖盘，也许有资金雄厚又愿意投资文化事业的人士愿意买下来。当时包括最大股东三中商拥有的侨商也同意了。我找到了这样的商人。在带他去天地大致定出价钱后，侨商突然反口反对出售，而且增持股份至接近50%。于是买卖泡汤。这一年陈松龄退休，由中联办持有的三中商派来新董事长。天地的性质也就改变了。

我被「扫地出门」后，一直没有把被迫离开天地的经过说出来，只在迁离天地的1981年8月号的「卷头语」轻轻提到「曾经被迫考虑要停刊」。不公开披露的原因，是我觉得这是我的选择，怪不得人。香港的中共工委没有执行廖承志「彻底搞垮」的指令，但中共派驻香港有多条不同的线，霍英东应可直通廖承志办公室，作为左派商人他作出的选择理所当然。香港左派领导人直接间接劝我放弃《七十年代》可能出于好意。转让出版《七十年代》的权利也顺畅。我不将经过公开的更实际原因是保护天地，我相信陈松龄、刘文良会秉持始创时的宗旨。后来天地的发展我也必须承认他们比我更会经营。

《七十年代》作为一本政论杂志，应该独立而公正地就事论事，论的是两岸三地及世局，个人的际遇若掺杂其中，格局就小了。

我不但没有把这段「扫地出门」的经历写出来，而且还不时警惕自己，不要在论政时有个人的情绪因素。

《失败者回忆录》连载目录（持续更新）

1. 题记
2. 闯关
3. 圈内圈外
4. 杀气腾腾
5. 煎熬
6. 伤痛
7. 动荡时代
8. 抉择
9. 那个时代
10. 扭曲的历史
11. 先知
12. 自由派最后一击
13. 我的家世
14. 沦陷区生活
15. 汪政权下的乐土
16. 沦陷区艺文
17. 父亲与沦陷区话剧
18. 李伯伯的悲剧
19. 逃难
20. 愚者师经验，智者师历史
21. 战后，从上海到北平
22. 古国风情
23. 燕子来时
24. 在左翼思潮下
25. 1948树倒猢狲散
26. 猪公狗公乌龟公
27. 《苹果》的成功与失败
28. 怎能向一种精神道别？
29. 自由时代的终章
30. 清早走进城，看见狗咬人
31. 确立左倾价值观
32. 「多灾的信仰」
33. 最可爱的人即最可笑的人
34. 中学的青葱岁月
35. 被理想抛弃的日子
36. 谈谈我的父亲
37. 父亲一生的辗转挣扎
38. 父亲的挫伤
39. 近亲繁殖的政治传承
40. 毕生受用的礼物
41. 文化摇篮时期
42. 情书——最早的写作
43. 那些年我读的书
44. 复活
45. 不可缺的篇章
46. 不可缺的篇章之二
47. 不可缺的篇章之三
48. 不可缺的篇章之四
49. 不可缺的篇章最终篇
50. 没有最悲惨，只有更悲惨
51. 归处何方
52. 刘宾雁的启示
53. 徐铸成的半篇文章
54. 五六十年代的香港人
55. 通俗文化的记忆
56. 左派的「社会化」时期
57. 伴侣的时代
58. 那些年的太平日子
59. 香港历史的转捩点
60. 福兮祸所伏
61. 香港辉煌时代的开始
62. 我们是什么人？我们往何处去？
63. 二重生活的悲哀
64. 《七十年代》创刊背景
65. 脱颖而出
66. 觉醒，误知，连结
67. 非常有用的白痴
68. 有用则取，无用则弃（非常有用的白痴之二）
69. 中调部与潘静安
70. 非蠢人合做蠢事
71. 接近绝对权力的亢奋
72. 无聊的极左干预
73. 从钓运到统运
74. 那年代的台湾朋友
75. 统一是否一定好？
76. 台湾问题的启蒙
77. 推动台湾民主的特殊角色
78. 中共体制内的台籍人士
79. 踩不死的野花
80. 文革精神
81. 文革缔造中国的今天
82. 极不平凡的一年
83. 批判极左思潮
84. 民主假期
85. 裂口的开始
86. 太岁头上动土
87. 爱荷华的「中国周末」
88. 1979年与中共关系触礁
89. 那几年，文艺的沉思
90. 爱荷华的平和交锋
91. 从认同到重新认识中国
92. 九七觉醒
93. 美丽岛大审对我的启示
94. 从事媒体一生的座右铭
95. 念兹在兹要记下的辉煌
96. 香港前途问题带来的恐慌
97. 从来没有「民主回归」
98. 和许家屯的一次交锋
99. 牢记至今的一段话
100. 从创办到离开天地图书
101. 《七十年代》和天地分道扬镳